
L aat er geen verwarring over 
bestaan: Bruxelles is Brussel 
niet. Veel kleiner, veel lan-

delijker vooral. Een klein dorpje er-
gens te velde in Manitoba. Een on-
derdeel van de Rural Municipality of 
Lorne, de fusiegemeente zeg maar. 
Het Brussels gewest in het klein?
Van Laken naar Bruxelles, ik heb 
er zowaar een paar vliegtuigen voor 
nodig. En een landingsbaan in Win-
nipeg.
Winnipeg is de grootste stad van 
Manitoba, een landelijke provin-
cie in hartje Canada. Het is ook de 
geboortestad van Neil Young en de 
thuishaven van de Blue Bombers 
Football Club. Ik heb er via internet 
een kamer geboekt in Mary Jane’s 
Place, een plaatselijke bed & breakfast 
in een oud, charmant herenhuis. 
Mary Jane en Jack zijn de uitbaters. 
Een bejaard koppel vol levensvreug-
de en warme interesse. En mijn reis 
begint goed: Mary Jane heet eigen-
lijk Marie-Jeanne en is afkomstig 
van Moerkerke bij Brugge. De fami-
lie Van Ryckeghem emigreerde naar 
Canada in 1948. Bijna een halve 
eeuw later dus dan de meeste Bel-
gen die in Canada belandden. Jack 
heet overigens gewoon Jaak (Zon-
neveld). Een Nederlander die in 1951 
aanspoelde. “Het is moeilijk om te 

beschrijven wat er in die tijd door 
je heenging,” zegt hij. “Vijftien jaar 
was ik toen. Tien dagen zaten we op 
de boot. Tien dagen zag je dus alleen 
maar water. En daarna nog drie da-
gen in de trein. En drie dagen lang 
zag je alleen maar bomen. Aan het 
eind van de rit had je het idee: nu 
kunnen we nooit meer terug, nu 
zien we ons dorp of stad en familie 
nooit meer terug. En dan overviel je 
het gevoel van ontheemding. Je was 
definitief in een andere wereld. Ten 
minste, dat dacht je toen. En nu... In 
acht uur sta je aan de overkant. Zo 
snel en extreem zijn de tijden veran-
derd.”

Belgian Club
In Winnipeg krijg ik al een voor-
smaakje van wat me in Bruxelles te 
wachten staat. Want ook hier heb-
ben behoorlijk wat Belgen rondge-

hangen. En ze doen dat nog altijd, 
zij het wat meer verspreid, minder 
zichtbaar. Vooral de voorstad St. Bo-
niface is (naast Frans ook) tricolor 

getint. Met onder meer de ooit zo 
befaamde Belgian Club. 
De afgetakelde gevel van die blok-
kendoos nodigt allerminst uit om 
binnen te lopen. Het heeft van bui-
tenaf wat van een louche bar. Maar 
dat is deze Club allerminst. En bin-
nenin ziet ze er helemaal niet ver-
lept of vervallen uit. De robuus-
te, luxueuze toog straalt nog altijd 
prestige uit. Het is een mooie, gro-
te ruimte, nogal taverneachtig aan-
gekleed, maar best wel stijlvol. Het 
geheel ademt nostalgie uit, melan-
cholie ook, mede door het duistere 
karakter. Hier valt immers geen bui-
tenlicht binnen. Dat mocht vroeger 
ook niet: in cafés waar alcoholische 
dranken genuttigd werden, moch-
ten geen ramen zitten. Men wilde 
absoluut vermijden dat minderja-
rigen naar binnen zouden kunnen 
kijken. Pas de jongste jaren worden 
de Canadese wetten en gebruiken 
stilaan soepeler en zie je in de bin-
nenstad zowaar mensen op een ter-
rasje een pint drinken. Al is het ook 
nu nog altijd niet evident voor een 
café of restaurant om een alcohol-
vergunning te verkrijgen.
De Belgian Club (die in 1905 werd 
gesticht) was destijds een echt bui-
tenbeentje. Men wist al snel een 
(nochtans toen erg zeldzame) tap-
vergunning te versieren, en bier 
bleek ook ginds het ideale bindmid-
del voor de Belgische gemeenschap, 
die van ver afzakte en legendarische 
feesten aanrichtte.
Ook andere ‘nieuwe Canadezen’ 
konden de Belgische sfeer met 
schuim overigens wel smaken, zo-
dat de Belgian Club een florissante 
vereniging werd, die ook een socia-
le voortrekkersrol opnam en mee 
het (katholiek getinte) welzijnswerk 
financierde. De Kerk (en haar Bel-
gische pastoors) stampte in de pio-
niersjaren overigens flink wat struc-
turen uit de grond waar Belgische 

emigranten op konden terugvallen.
Zo werd ook de Belgian Credit 
Union opgericht (lang opererend 
onder de naam Belgian Sacred 

Hearts Society), een soort van coö-
peratieve bank die de (aanvankelijk) 
Belgische leden kredieten verleende 
en hen bijstond in financieel moei-
lijke tijden (www.belgiancu.mb.ca).
De Belgische Sacred Heart-kerk in 

St. Boniface bestaat niet meer. Te-
loor gegaan en afgebroken. Maar 
er is wel nog het Belgische kerk-
hof. Niet dat er ergens een tricolore 

vlag halfstok hangt, maar de namen 
op de zerken liegen niet. Bijna alle-
maal Vlaamse (en Waalse) namen: 
De Clercq, Van De Keere, De Jong,  
De Vriendt, Verplaetse, Desmet, 
Bockstael, Huyghe, Blomme, ‘Sno-
waert’, het toepasselijke Van De 
Kerckhove en ga zo verder. Ze liggen 
allemaal in Canadese bodem. 

Bloed is dikker dan water
Joseph De Pape is zonet tachtig ge-
worden. Joe groeide op in Bruxelles, 
maar hij woont nu in Winnipeg. Een 
imposante man, ook nu nog op de-
ze leeftijd. Hij spreekt Engels. Maar 
ook nog Nederlands. Of liever: West-
Vlaams. De band met het België van 
zijn ouders is gebleven.
“Vroeger hadden we hier in St. Boni-
face de Belgische Sacred Heart-kerk. 
Die werd in 1917 gebouwd, maar nu 
is ze weg. Afgebroken. Dat hebben 
we te danken aan onze Belgische 
bisschop hier, Antoine Hacault. Een 
Waal, weet je wel, en deze parochie 
was van oorsprong Vlaams en is la-
ter veranglicaniseerd. Die kerk inte-
resseerde hem dus niet en hij liet ze 
verkrotten. Zodat ze nadien moest 
worden afgebroken. Nu rest er ons 
alleen nog het kerkhof.”
“Mijn vader hield een dagboek bij 
van zijn reis naar Canada. Dat wordt 
bewaard in de provinciale archie-
ven van Manitoba. Hij leerde al snel 
Frans en Engels. In het landelijke 
Bruxelles, ‘all by himself’ en via cor-
respondentie. Door de jaren groei-
de hij een beetje uit tot leider. Hij 
kreeg een politiefunctie en later een 
taak als vrederechter. En hij was een 
raadslid.”
“Mijn vader heeft na verloop van 
tijd zijn boerderij verkocht. Hij werd 
een van de allereerste agenten van 
de Wawanesa Insurance Company, 
nu een megabedrijf. Zelfs op zijn 
trouwdag verkocht hij een aantal 
verzekeringen.”
“Ja, ik ben fier op mijn Belgische af-
komst. Blood is thicker than water, 
weet je. Kijk maar naar mijn sleu-
telhanger, een tricolor exemplaar. 
En de ‘Brabançonne’ en het ‘Onze 
Vader’ zing ik nog in het Belgs (lees: 
Vlaams). Thuis geleerd, van mijn 
moeder.”
“Vroeger was het natuurlijk niet al-
lemaal een pretje in en rond Bruxel-
les. Er was nog geen sprake van 
elektriciteit, en alles was nog om-
ringd door bos. Dus moest het land 
eerst ontbost worden. Pas dan kon 
je beginnen te boeren. En alles met 
de hand. Hard labeur, maar ook hier 
stonden de Vlamingen aangeschre-
ven als harde werkers. Op het veld 

moest je het toen doen met ossen 
en paarden. Vanaf de jaren twintig 
kwamen de eerste tractors eraan te 
pas. Maar dan kwamen er nog de de-
pression years, de jaren dertig.”
“Een tijdje geleden kwam er nog 
een bus langs met Vlaamse land-
bouwers. Die kwamen op prospectie 
en waren echt heel geïnteresseerd. 
Maar ze waren allemaal bang voor 
één ding: de harde winters. Terwijl 
we nu goede huizen en warme kle-
ren hebben, verdorie. Speciale par-
ka’s bijvoorbeeld; de eerste generatie 
emigranten had die niet in hun tijd. 
Wie toen in het noorden ging wer-
ken, werd beter betaald. Vergeet niet 
dat er in Canada vijftig graden ver-
schil kan zijn tussen het koudste en 
het warmste gedeelte van het land.”
Zelf heeft Joseph De Pape maar 
negen jaar geboerd op het familie-
bedrijf in Bruxelles. Hij kreeg pro-
blemen met de rug en ging werken 
voor de Manitoba Agricultural Cre-
dit Corporation. “Ik stond in voor 
leningen aan boeren, ik moest dos-
siers samenstellen en diende overal 
te gaan schatten hoeveel het land en 
de boerderij, inclusief alle materiaal 
en bezittingen, waard waren. 28 jaar 
lang heb ik dat gedaan. Mijn dochter 
Charlene doet nu vergelijkbaar werk 
voor dezelfde maatschappij. Alleen 
heeft zij al verder geschopt. Ze is de 
chief executive. De grote baas van de 
afdeling, zeg maar.”
In 1944, op achttienjarige leeftijd, 
liet Joe De Pape zich inlijven bij de 
Canadian Navy. “Ik ben dus een 
‘oorlogsveteraan’, maar bij de actieve 
strijd was ik niet betrokken. Neen, 
ik vocht niet voor België, maar voor 
Canada. Maar ik voelde me wel in 
de eerste plaats Belg. ‘Fighting for 
Canada, feeling Belgian,’ zo is het al-
tijd geweest. Mijn zonen nemen de 
belangstelling voor de heritage over. 
Ik heb het hen nooit opgedrongen. 
I didn’t rub it in. Mijn dochters had-
den die interesse bijvoorbeeld niet. 
Geen probleem. Maar nu ook al en-
kele kleinzonen zich op het internet 
gooien om meer te weten te komen 
over de De Papes, ben ik best wel 
trots. En ze gaan ver terug. Blijkbaar 
bestond er in de jaren 1500 zelfs een 
Deense koningin die Marguerite 
Pape heette.” 
“Zelf ben ik nooit naar België afge-
zakt. Daarmee ben ik de enige van 
de familie, denk ik. Niet dat ik niet 
wilde, maar het is er nooit van ge-
komen. Too busy, te druk, denk ik. 
In juli 2005 is er een grote De Pape-
reünie in Vlaanderen, maar ik denk 
niet dat ik ernaartoe ga. Mijn vrouw 
Raymonde sukkelt met artritis,  

en dus blijf ik maar waar ik ben.”
“Af en toe rij ik weleens naar Bruxel-
les terug. Mijn neef Maurice Si-
moens woont er nog. Maar voor de 
rest is van mijn generatie zowat ie-
dereen dood. Vroeger woonden 
er nog tot achthonderd inwoners, 
Bruxelles op zijn hoogtepunt, net 
voor ik geboren was. En St. Alphon-
se, het dorpje verderop, dat was pas 
helemaal Belgisch.”

Joseph ‘Joe’ De Pape 
is geboren in 1925 in 
Bruxelles, Manitoba, 
op de homestead, de 

boerderij die er door zijn ouders 
uit de grond is gestampt. Va-
der August De Pape (Lembeke) 
kwam op 23-jarige leeftijd in 
1893 naar Canada nadat hij een 
reeks artikels gelezen had in een 
Brusselse krant (van de hand 
van Louis Hacault). Hij deed 
de prospectie voor zijn ouders, 
broers en zussen, die een jaar la-
ter overkwamen. August en Au-
gusta kregen twaalf kinderen, 
waarvan er twee als baby stier-
ven. Drie meisjes gingen in het 
plaatselijke ursulinenklooster.
Joseph is de jongste van de 
tien overlevende kinderen. Hij 
trouwde in 1949 met Raymonde 
Labossière (van Frans-Canade-
se afkomst), en samen wonen ze 
nu in St. Boniface, het histori-
sche Frans-Belgische voorstadje 
van Winnipeg.
Over Christian, een kleinzoon 
van Joseph en Raymonde, wordt 
momenteel een CBS-documen-
taire gedraaid. Hij maakt naam 
als fashion designer.

Broeksell
Bruxelles ligt op zo’n honderd tach-
tig kilometer van Winnipeg. Die 
afstand overbrug ik met een Grey-
hound-bus. Elke dinsdag en vrijdag 
vertrekt er vanuit Winnipeg een bus 
richting Brandon, en die doet ook 
Holland aan. En Holland, geef toe: 
dat kan niet ver van Bruxelles zijn. 
Een enkele reis kost me 19,78 dollar 
of ongeveer 13,40 euro (www.grey-
hound.ca). Reizen met de trein is 
in Canada een pak duurder en veel 
minder mobiel. De spoorwegen, die 
vroeger aan de basis lagen van de 
ontwikkeling van Canada, raken in 
onbruik. Traag, duur en vooral: ie-
dereen rijdt met de wagen. 
Ik stap af in Holland. Anna Hacault, 
de vrouw bij wie ik een tijdje mag 
logeren, had me nog gemaild dat ik 
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De geschiedenis van Bruxelles

Aan het eind van de negentiende 
eeuw waren behoorlijk wat Vlaam-
se en Waalse boeren de honger 
en de miserie moe en trokken ze 
overzee. Naar Amerika en Canada, 
op zoek naar grond en werk. De 
povere bezittingen in België wer-
den verkocht. Met wat steun links 
en rechts kon er meestal net een 
kaartje voor de stoomboot van af. 
Enkele reis.
De landbouwers – in België meest-
al kleine pachters die op door erfe-
nissen versnipperde kleine kavels 
werkten – kregen van de Canadese 
overheid een flinke lap grond toe-
gewezen. Zo’n homestead was on-
geveer 160 acres of zo’n 64 hec-
tare groot. En nagenoeg gratis. 
Er zat wel een addertje onder het 
gras. Alhoewel, gras: de provincie 

Manitoba was nog helemaal be-
bost en de streek nauwelijks be-
reikbaar. Bovendien dienden de 
boeren vijftien acres (zes hecta-
re) te ontginnen in drie jaar tijd, 
en twee gebouwen recht te trek-
ken, blokhutten meestal. Pas dan 
mocht men zich eigenaar noemen 
en kon de nieuwe landbouwgrond 
vruchten afwerpen. Het ontbossen 
diende met de blote hand te gebeu-
ren. Geen kettingzagen of bulldo-
zers in die tijd, alleen een bijl en 
een spade.
De Fransman Narcisse Gaucher 
was in 1882 de eerste die zich met 
zijn gezin in de streek van het la-
tere Bruxelles kwam vestigen. Al 
snel volgde een tiental andere fa-
milies. Alphonse Baccus was in 
1888 de eerste die er rechtstreeks 

uit België aanspoelde. Hij was af-
komstig van Grand-Menil in de 
provincie Luxemburg, en nog heel 
wat anderen uit de streek van Ha-
lanzy zouden volgen. Maar ook 
Vlamingen vonden stilaan hun 
weg, meestal vanuit de regio rond 
Oudenaarde, Brakel, Geraardsber-
gen en Maldegem.
En dan kwam Louis Hacault langs, 
een Brusselse journalist van de 
katholieke krant Le courrier de 
Bruxelles. In 1890 reisde hij drie 
weken lang door de streek, en in 
zijn brieven aan de krant schreef 
hij enthousiast over de Belgen in 
Canada.
Twee jaar later emigreerde Hacault 
samen met vrouw en zes van zijn 
kinderen definitief en had hij door 
een oproep in zijn krant ook een 

Vlaamse priester uit Brussel mee-
gekregen. Gustaaf Willems zou 
er zich ontfermen over de nieuwe 
Sint-Gerardparochie.
Eind juni 1892 legde aartsbisschop 
Taché in St. Boniface (Winnipeg) 
de grenzen vast van het dorp dat 
hij Bruxelles doopte, om al de Bel-
gen ter plaatse blijvend aan hun 
geboorteland te herinneren en om-
dat pastoor Willems uit Brussel 
kwam. Maar ook uit dank aan de 
(Brusselse) Dames de l’Adoration, 
die hem een pak kerkgewaden had-
den geschonken.
De kerk zou overigens nog actief 
promotie maken in België om nog 
meer landgenoten naar Manitoba 
te krijgen en onder meer de (ka-
tholieke) kolonie in St. Alphonse 
en Bruxelles te versterken.

BRUSSEL/BRUXELLES – ‘Onze’ Brusselse spruiten, 

witloof en wafels zijn wereldberoemd, om nog maar 

te zwijgen van Manneken Pis en Toots Thielemans. 

Maar terwijl we nu vooral onze delicatessen en ar-

tiesten als ambassadeurs uitsturen, durfden we vroe-

ger weleens armoede te exporteren. Vele duizenden 

uitgehongerde Vlamingen zochten aan het eind van 

de negentiende eeuw hun geluk aan de andere kant 

van de oceaan. Een aantal van hen belandde in het 

ruwe Manitoba, Canada. Drie weken lang dwalen wij 

van Brussel Deze Week als een herenboer over onze 

verre landerijen, om het verleden op te graven en het 

heden te verkennen. De Oude Belgen: ze bestaan! Ze 

spreken zowaar Belgs. Broek-sell, here we come. 

Dit jaar viert de Belgian Club van St. Boniface, een voorstadje van Win-
nipeg, haar honderdjarige bestaan. Inbev (het voormalige Interbrew), 
dat ook Canada’s grootste brouwerij Labatt heeft opgekocht, zou hier 
best weleens mogen investeren: geef dit gebouw een fikse opknapbeurt, 
voer een hippe promotie en maak er verdorie een ambassade van de 
Belgische bieren van.
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