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haar mocht bellen en dat ze me wel
zou afhalen. Maar ik bel niet, ik wil
toch minstens een stuk te voet rich-
ting Bruxelles. Ik zie wel hoe ver ik
kom, ik heb alle tijd en ik kan onder-
weg nog altijd liften.

In Holland maak ik een praatje met
de bejaarde Bruce Harrisson, die sa-
men met zijn vrouw op een stoeltje
op de porch van zijn huisje zit. “Ben
jij van Nederland?” werpt Bruce me
verrassend als opener voor de voe-
ten. Zie ik er dan uit als een Hol-
lander? Bruce en zijn vrouw kennen
Anna blijkbaar goed. Wat een toeval,
dacht ik eerst bij mezelf. Maar in-
tussen weet ik beter: al deze mensen
kennen elkaar goed. De meesten on-
der hen hebben zelfs wel een of an-
dere familieband met elkaar. Bruce
zat samen met Simon Foidart, de
vorig jaar overleden echtgenoot van
Anna, in het leger. Samen vochten
ze onder Canadese vlag in Europa
tijdens de Tweede Wereldoorlog. “Si-
mon was a good man. We put him to
sleep last year,” vertrouwt Bruce me
toe. En dat ik de groeten moet doen
aan Anna.

Zodra ik het dorp uit ben, kom ik
op de baan richting Bruxelles. Een
kudde paarden trekt er door een
stukje moeras, ganzen vliegen over:
de trektocht kondigt zich aan. Maar
het is vooral het geluid van honder-
den krekels en sprinkhanen dat me
overvalt. The Whispering Hills, zo
afficheert de streek zich hier, en
dat kan geen toeval zijn. Het grijn-
zende gesjirp van sprinkhanen en
de scherpe prikken van genadeloze
muggen, het is de eerste, maar niet
de laatste keer dat ze me doordrin-
gen.

Een auto stopt. “Are you Francis?”
Regis Adam (Reidji, zegt iedereen
hier), de man die ik een dag eerder
in de Belgian Club via een kennis
van hem aan de lijn kreeg, reed van
Swan Lake huiswaarts naar Holland
en zag een rugzak wandelen. Dus
maakte hij rechtsomkeer en draaide
hij nieuwsgierig zijn raampje naar
beneden. “Are you Francis?” Hij rijdt
me tot in Bruxelles. Broeksell zeg-
gen ze hier. Het zal me vreemd in
de oren blijven klinken.

In the basement

Anna Hacault staat samen met een
zus in haar groentetuin te wroeten.
Een oud en ontwapenend vrouw-
tje, met plastic winkelzakjes over de
schoenen getrokken, zodat de zwar-
te aarde straks niet mee naar bin-
nen loopt. Het doet me denken aan
mijn overleden vader, en dat zal niet
de laatste keer zijn deze reis. Ook hij
was van deze generatie, die voor al-
les wel een praktische oplossing be-
dacht, wars van wat andere mensen
daar al dan niet van dachten. Aan
imago hebben deze mensen lak.
Maar fierheid, dieishen niet vreemd:
Anna neemt het me een beetje kwa-
lijk dat ik haar niet belde zodat ze
me kon oppikken aan de bushalte.
Na de eerste aftastende gesprekken
word ik al snel overdonderd met in-
formatie. Ettelijke boeken worden
aangesleept. Dat van Bruxelles had
ik in Winnipeg al cadeau gekregen
van Joe De Pape. Treasured memo-
ries of Bruxelles — Hills of home — St.
Gerard Parish 1892-1992. Een kan-
jer. Maar blijkbaar heeft zowat elk
dorpje hier zowat zijn geschiedkun-
dige en genealogische naslagwerk.
Het zijn verbazingwekkende uitga-
ven. En lijvig. Canada is duidelijk
zijn (nieuwe) roots genegen. Moge-
lijk valt het fenomeen van deze sys-
tematische genealogische manier
van geschiedschrijven te verklaren
door het recente (honderd a honderd
twintig jaar) karakter van de immi-
gratie, die deze streek voor ongeveer
95 procent bepaalde. Wat overigens
ten koste ging van de natives, de in-
dianen die ruimte moesten maken
voor landbouwcultivering.

Anna Hacault, 82 jaar al, springt
nog prima om met techniek: ze
werkt nog met een oude (maar toch
al haar tweede generatie) Apple Mac-
Intosh, ze doet opzoekwerk allerhan-
de en hanteert daarbij vlotjes e-mail.
Surfen lukt moeizamer: telefoonlijn
en computer zijn te traag. Anna rijdt
nog met de auto, een Ford-terrein-
wagen, volumineus, met benzine-
motor en automatische versnellings-
bak, zoals bijna alle wagens hier. Ze
leerde autorijden op haar zeventig-
ste, toen haar man Simon wat pro-
blemen kreeg met de ogen. Alleen
de stad mijdt ze angstvallig.

Ik logeer in de basement. De kel-
der, zeg maar, met alleen een klein
raampje ter hoogte van het plafond.
Voor de rest alleen maar kunstlicht
en een muffe geur. Overal ligt vast-
tapijt, tot in de douchekamer toe.
Zo'n kelderverdieping als woon- en/
of slaapruimte is gemeengoed in de-
ze streek. Veel heeft ongetwijfeld te
maken met de koude winters. Zich
ingraven in de grond is wellicht war-
mer en energievriendelijker dan de
(houten) huizen hoger in de lucht
te bouwen. Zodat de meeste huizen
hier maar één, maximaal twee ver-
diepingen tellen. Plus een basement
uiteraard. In de grotere steden, Win-

Alleen de heuvels geven de rechte lijnen hier een speelse kromming mee. © Francis Marissens

nipeg bijvoorbeeld, vind je wel hoge-
re (en knappe) herenhuizen terug.
Wolken drijven af en aan. De zon
krijg ik slechts zelden te zien. Ca-
nada spartelt zijn natste zomer ooit
door. Een ramp voor de boeren, van
wie de oogst dreigt verloren te gaan.
En Bruxelles bestaat omzeggens al-
leen maar uit boeren.

Boer Carels

De wegen lopen hier allemaal kaars-
recht. Elke mijl (1,6 kilometer) een
weg van noord naar zuid, elke mijl
een weg van oost naar west. Alleen

zwarte watervogels die ik in meer-
tjes almaar kopje-onder zie gaan,
om een paar minuten later weer wat
verderop boven te floepen. Alleen is
hun parcours heel wat grilliger en
duiken ze praktisch nooit op waar je
ze zou verwachten.

De wagens wel dus. Ze rijden hier
op een roetsjbaan zonder bochten,
en veel minder flitsend, want hier in
Canada hou je je best aan de snel-
heidslimiet: 30 of 50 mijl per uur in
en rond de dorpskom, 9o erbuiten,
en op de grotere verbindingswegen
al eens oplopend tot 100 of 110.

denbossche Dairy Farm, vertelt een
bord me. En een paar mijl verderop
een ander bord met De Spiegelaere
Cozy Corner Ranch, een boerderij
waar onder meer een honderdtal gei-
ten grazen. Daarna de boerderij Ca-
rels, met een man die me van op zijn
tractor met mestkar goeiedag zwaait.
En zo gaat het door. Akkers, wei-
land, boerderij met Vlaamse naam
op een houten bord, en nog meer
akkers. Op mijn tocht kom ik ook
langs verschillende meertjes. Het
grootste is door een baan in twee ge-
sneden en in de verte zie ik zwanen

Louis F. Hacault werd in 1844 geboren in Sint-Joost-ten-Node geboren, hij zat op het college bij
de jezuieten in Turnhout en studeerde nadien rechten aan de ULB, waar hij ook doctoreerde. De
jonge advocaat ging aan de slag als journalist en hoofdredacteur bij het katholieke Courrier de
Bruxelles, waarvoor hij 25 jaar werkte. Hacault trouwde met Leontine Tilmont uit Cambron-Cas-
teau (Henegouwen) en in Ukkel kregen ze acht kinderen, waarvan er twee overleden. In Bruxelles,
Manitoba werden nog vier kinderen geboren. Louis Hacault had zich er tot de boerenstiel bekeerd.
Hij werd er de motor van het (katholieke) dorpsleven en werd na verloop van tijd tot vrederechter benoemd. Antoine
Hacault, een van zijn vele kleinkinderen, schopte het later tot aartsbisschop.

de heuvels geven de rechte lijnen
een speelse kromming mee. Auto’s
verzinken achter de kromming tot
het niets, en duiken weer op, net-
jes in het (rechte) verlengde, met de
volgende heuvel in het verschiet. En
zo drie- tot viermaal op rij. Zoals de

Zodra je buiten de dorpskom van
Bruxelles (van zeker vijftien huizen
groot, inclusief kerkje, school en een
pas van de hand gedaan — stenen!
— kloostergebouw) komt, beland je
tussen de landerijen. Af en toe wan-
del ik een boerderij voorbij: de Van-

peddelen. Een schot bombardeert de
stilte. Iets later komt er een auto met
twee jongemannen achter de heuvel
vandaan gereden. Ze kijken me wat
argwanend aan. Wellicht hebben ze
een jachtgeweer in de koffer liggen,
al dan niet vergezeld van een dode

Welcome to Bruxelles. © Francis Marissens

Vijftienhonderd kilometer rijden, enkel en alleen voor een wedstrijdje Belgian bowling... © Francis Marissens

gans. Deze kreek lijkt echt op een
natuurgebied. Beschermd, of anders
zou ze dat toch moeten zijn. Het ligt
hier vol met plassen en meertjes.
Of kleinere poeltjes. Ook in Bel-
gi€ moeten ze ooit zo'n Brussel ge-
kend hebben: groen en nat. Aan een
kruispunt wat verderop staat een
‘monument’, of veeleer een grote
gedenksteen, ter herinnering aan
honderd jaar Bruxelles. Hier stond
destijds de eerste nederzetting, het
eerste kerkje ook.

Nog wat verder loop ik alweer voor-
bij een grote plas. Met een huis stra-
tegisch gebouwd op een heuveltje.
Er ligt zelfs een polyester waterfiets
langs de kant. Op de muggen na
moet dit heerlijk wonen zijn. Zelfs
ik wil hier wel zwemmen.

Dolle koe en Irak

Bernard ‘Benny’ De Ruyck is ver-
derop aan het ploegen. Een tech-
nisch mankement doet hem halt
houden. Hij komt nieuwsgierig een
babbel maken. Wandelaars zijn ze
hier duidelijk niet gewoon. “Aaaaah,
from Belgium!” Dat verklaart blijk-
baar veel. Ook hij komt er per slot
van rekening vandaan. Of toch zijn
grootouders. Zelf is hij nog nooit in
Belgié geweest. Twee- of driemaal
misschien was hij in het buitenland.
De States, jawel. “En of ik Canada
mooi vind?” Hij vindt het hier ook

best wel te genieten, al oordeelt hij
dat ik toch ook maar eens naar Bri-
tish Columbia moet. Daar is het pas
echt prachtig, met al die bergen en
zo. Het zal voor een volgende keer
zijn.

Boer Benny is een tevreden man.
Hij heeft een melkveebedrijf met
zo'n tweehonderd vijftig acres (100
hectare) graan en driehonderd vijf-

rast te horen dat de boeren in Belgié
ook met productiequota moeten le-
ven. “Is that true? En ik die dacht dat
Europa zoveel beter voor zijn boeren
zorgde.”

Van landbouw naar de internatio-
nale politiek, het is maar een kleine
stap. Donald wil al snel weten hoe
ik denk over Irak, Canada, de VS,
het Midden-Oosten, over Cuba ook.

Bernard De Ruyck (52) is de jongste zoon van Charles
De Ruyck, geboren in Ruiselede, West-Vlaanderen en als
kind met zijn ouders, broers en zus in 1923 overgevaren.
Charles trouwde met Duif Kuyp (Texel, Nederland), die
als huishoudster bij de familie kwam inwonen na het
overlijden van moeder Elisa Mauws.

Belgian bowling

Dit volksspel stamt uit de streek tussen Brug-
ge en Gent en is vooral in het Meetjesland nog
altijd heel populair onder de naam krulbollen.
Belgische emigranten introduceerden het in

Bowling in Bruxelles. © Francis Marissens

Canada, en ook nu nog wordt het er beoefend.
Onder meer elke woensdagavond in Swan Lake,
een dorpje net naast Bruxelles, waar gespeeld
wordt op een speciaal aangelegde outdoor-bow-

Bien

lingbaan (in sintel/dolomiet, vergelijkbaar met
een petanquebaan, maar ruimer en niet omka-
derd of afgelijnd). Er wordt gespeeld met zware
houten of synthetische schijven of bollen. Die
worden — in teamverband — zo dicht mogelijk bij
een paaltje gerold, en vervolgens proberen de
tegenstanders ze weer weg te kegelen. De dik-
ke, houten schijven zijn lichtjes afhellend naar
de binnenkant toe, zodat ze in een bocht of krul
bollen. En eigen aan onze Vlaamse volksspelen:
de spelers hebben ook hier bijna constant een
fles bier in de hand.

Net als in Belgié sterft deze volkssport stilaan
een zachte dood: alleen oudere mensen blijven
het fanatiek beoefenen. Jongeren zetten nauwe-
lijks nog de stap naar deze sport. Football, ijs-
hockey en ook steeds vaker golf zijn de popu-
laire sporten. Aan golfterreinen overigens geen
gebrek in deze regio. En het is hier lang geen
elitaire sport: ook landbouwers slaan steeds va-
ker een balletje.

Een andere volkssport die nog populair is bij
de ‘oud-Belgen’, is het kaartspel bien. En dat

spreek je niet op z'n Frans uit als bjein, maar
wel gewoon ‘op z'n Vlaams’. Bien, dus. En dan
is biejen niet ver weg. Zonder twijfel afgeleid
van een dialectvorm van bieden.

tig acres (honderd veertig hectare)
wei- of hooiland. Niet zo groot naar
Canadese normen, maar goed leef-
baar.

“De dairy farms, de melkveebedrij-
ven, boeren behoorlijk,” legt hij uit.
“Maar wie koeien kweekt voor het
vlees, zit met de handen in het haar.
Voor hen is de toestand rampzalig.
De prijzen zijn gekelderd sinds er
één dolle koe is gevonden. Niet dat
de mensen bang geworden zijn om
vlees te eten. Nee, er is een politiek
probleem: de Verenigde Staten gooi-
den prompt hun grenzen dicht, ter-
wijl ze zelf ginds ook met de ziekte
te kampen hebben. Mogelijk is die
Canadese dolle koe zelfs van ginder
afkomstig en niet andersom. Maar
dat was van geen tel: de VS zoch-
ten een excuus om Canada te straf-
fen omdat het niet mee oorlog wilde
voeren in Irak. Omdat Canada de VS
weigerde te steunen. Grenzen dicht,
geen export meer, en dus stortte de
vleesmarkt in elkaar.”

“Een hard leven als landbouwer?
Nee, niet echt. Dat valt tegenwoor-
dig wel mee. Het werk is lang niet
zo zwaar meer als vroeger. Maar je
moet er wel altijd bij zijn. Dat is het
belangrijkste, zeker op een bedrijf
met dieren.”

Vervolgens springt hij in zijn pick-
up, op zoek naar een vervangstuk
voor zijn tractor of ploeg.

Politiek

Ik slenter wat rond in het dorp. Er
komt een wagen traag aangereden.
De chauffeur draait zijn raampje
open. Zijn ogen vragen me om uit-
leg. “From Belgium!” Hij zet zijn mo-
tor af, stapt enkele minuten later uit
zijn pick-up en vlijt zich neer in het
gras van de berm. Zijn wagen laat
hij in het midden van de baan. Cen-
trum Bruxelles, hier passeert toch
(bijna) niemand. Met lang rechtop
staan heeft hij een probleem. Hij
raakte ooit een paar tenen kwijt toen
hij zijn voet zwaar verbrandde.
Donald Marginet (59) is vooral ver-

En hij steekt het niet weg: hij is een
echte Bush-aanhanger, hij verdedigt
zijn politiek. Terwijl ik glimlachend
naar zijn uitleg luister, en af en toe
wat protesteer, maak ik me de be-
denking dat zijn kop wel wat weg
heeft van die van Bush.

“Veel Canadezen zijn boos op de
VS omdat ze hun grenzen gesloten
hebben en geen vlees meer willen
importeren. Of het nu om die dolle
koeien gaat of niet, dat doet niet ter
zake: Amerika hééft dat recht. Zjj
hebben ons vlees of ons graan niet
nodig. Maar wij hen wel! Als afzet-
gebied, want voor onszelf produce-
ren we te veel. Dus kunnen we de
VS maar beter te vriend houden. Ik
zeg niet dat we ook soldaten hadden
moeten sturen naar Irak. Wél dat we
de VS hadden moeten steunen, ook
financieel ja. Want zij gingen naar
ginder, anyway. En de Canadese
boeren nu maar klagen. Damned, it
is our own fault!”

“Is Amerika Irak binnengevallen
voor de olie? Misschien, misschien
niet. Maar wie anders zou Saddam
van zijn troon halen? Hij was een
slechte kerel, was het niet? Hij ver-
moordde vele mensen, had een leger
en dus had hij de macht.”

“Maar Europa haat Amerika, is het
niet?” Ik ontken: “Nee, dat denk
ik niet. Maar we houden helemaal
niet van de internationale politiek
die Amerika voert. Zeker niet sinds
Bush aan de macht is. Sindsdien es-
caleert het geweld. Israél en Pales-
tina, Afghanistan, Irak,...”
“Damned! The US took care of Eu-
rope! The US kicked Hitler out! En
daarna pompten ze nog miljarden
in het Marshallplan om Europa er
weer bovenop te krijgen. Jouw land
heeft dat nooit terugbetaald. Geen
enkel land overigens. Tenzij Enge-
land dan. Engeland heeft wel een
deel terugbetaald.”

“11 september, man, je beseft niet
wat voor een schok er toen door
Amerika ging. Natuurlijk moesten
ze reageren. Waar je wel gelijk in



